DAS LOCH

Sie werden mir nicht glauben, was ich IThnen zu berichten habe, und
ich kann es Thnen auch gar nicht veriibeln, wenn Sie den Kopf schut-
teln und abwinken und mich nicht zu Ende erzdhlen lassen, denn
die Geschichte ist viel zu abgedreht, als dafl man sie fiir moglich hal-
ten konnte, und ich stehe Uberdies auch noch im Ruf, ein
Schwadronierer zu sein, was in diesem Land schon etwas

auflergewohnlich ist, da wir Mexikaner ohnehin alle gerne

)
Geschichten erzihlen und dabei stets ein wenig tibertreiben, etwas
dazudichten, wenn uns die realen Ereignisse zu durftig erscheinen,
und manche Details vermischen und verwechseln, wit sind vielleicht
nicht ein Volk der Dichter und Denker — wenngleich unser Land sehr
wohl einige der groBten Schriftsteller Lateinamerikas hervorgebracht
hat —, aber auf alle Fille eines der begnadetsten Geschichtenerzahler,
so daf3 es nicht verwundetlich ist, daf3 bei uns die absonderlichsten
historias kursieren und diese sich mit jedem Mal, wenn man auf sie
stoBt, verandert haben, bisweilen sogar bis zur Unkenntlichkeit mu-
tiert sind, so dal3 man selbst die eigene — erfundene oder nicht er-
fundene — Geschichte nicht mehr wiedererkennt, ganz im Gegensatz
zu jenet, die ich ihnen erzdhlen méchte, die ist ndmlich so wahr wie
die Tatsache, dal3 ich Thnen gegentiber sitze und Sie mir zuhdren,
denn ich dichte diesmal nichts hinzu noch lasse ich fur das Verstind-
nis wichtige Details aus oder verfremde sie, und wenn ich auch nur
in einem winzigen, gianzlich unbedeutenden Punkt die Unwahrheit
sage, soll mich auf der Stelle der Schlag treffen, und daf3 dies, wie
Sie sehen, nicht der Fall ist und sein wird, mogen Sie als Gewihr
dafir nehmen, daf3 sich alles so zugetragen hat, wie ich es Thnen
berichten werde, und falls doch der Zweifel an Thnen nagen sollte,
so brauchen Sie nur in einer der Tageszeitungen nachlesen und wer-
den bemerken, daf3 alles seine Richtigkeit hat, denn so etwas i3t sich
nicht erfinden, selbst der verriickteste Geist und eine uberbordende
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Phantasie kénnen sich Derartiges nie und nimmer ausdenken, und
wenn Sie am Ende immer noch Zweifel an meiner Geschichte hegen,
dann gehen Sie doch einfach an den Ort des Geschehens und
tberzeugen Sie sich mit eigenen Augen, und ich kann Thnen ver-
sprechen, Sie werden Augen machen — so wie ich, der zufillig in der
Nihe war, aber leider ein wenig zu weit weg — oder sollte ich nicht
besser sagen: Gott sei Dank weit genug entfernt? —, so dal3 ich zwar
den Beginn der Katastrophe versiumte — und dafiir am Leben blieb
—, aber alles Weitere hautnah mitverfolgen durfte, so daf3 ich mich
mit Fug und Recht als Augen- und Zeitzeugen bezeichnen darf, zu
dem in ferner Zukunft die Kinder und Kindeskinder pilgern werden,
um ihn zu befragen, was damals wirklich geschehen sei und ob das
alles stimme, was sie in der Schule zu héren und zu lesen bekimen,
und ich werde ihnen wahrheitsgemal3 berichten, so wie ich es Ihnen
gegeniiber tue: es geschah diesen Sommer, genauer gesagt Ende Au-
gust, wir dachten schon, der Hohepunkt der Regenzeit sei bereits
tberschritten und die tiglichen, durchaus heftigen Regengiisse, die
tblicherweise am Nachmittag auftreten und die Stadt — zumindest
das Zentrum rund um den Zocalo — kurzfristig in einen riesigen See
verwandeln, so daf} man glauben koénnte, das alte Tenochtitlan wiirde
wieder auferstehen, die Regengiisse also finden langsam ein Ende
und man kime vielleicht wieder einmal trockenen Ful3es nach Hause,
aber stattdessen nahm der Regen an Heftigkeit und Intensitit auch
noch zu und hérte dann iiberhaupt nicht mehr auf, tagelang prasselte
es ohne Unterbrechung auf die Stadt nieder, als wolle eine zornige
Gottheit die Stadt ersdufen, der Verkehr kam an manchen Stellen
zum Erliegen oder mulite umgeleitet werden, die Viaducto mul3te
stundenweise sogar gesperrt werden, da die Wassermassen sie in
einen Kanal verwandelt und unpassierbar gemacht hatten, man
sprach bereits von einem Jahrhundertregen, ausgelost vom
weltweiten Klimawandel und einem Hurrikan, der sich in der Golf-
region austobte und dessen Auslaufer bis zu uns herauf reichten und
kriftig in der Atmosphire umrithrten, die Zeitungen zeigten tdglich
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Aufnahmen von kilometerhohen Wolkentiirmen und riesigen Re-
genschleiern, die Gber dem Héusermeer hin und her wehten, ein
gespenstischer Anblick, der sich dem verschreckten Betrachter von
der Aussichtsterrasse der Torre Latinoamericana aus bot und an
Szenarien aus Katastrophenfilmen denken lie3, nur daf3 das hier real
war und deshalb umso furchterregender wirkte, und natiirlich traten
alsbald die hinlinglich bekannten Weltuntergangsapostel in Aktion
(ich denke, Sie kennen diese Spezies auch aus Ihrem Land, nur nicht
in derartiger Dichte wie bei uns, die wir, leichtgliubig wie wir sind,
auf jeden Unsinn hereinfallen), und sie faselten vom Jingsten
Gericht und der Strafe Gottes (die einen) und der Rache der Natur
und dal3 die Erde nun zurtickschlage (die anderen), wahrend Prisi-
dent und Regierung beschwichtigten (auf was anderes verstehen die
sich nicht) und beteuerten, sie wiirden alles in ihrer Macht (Macht,
sagten siel) Stehende unternehmen, um die Auswirkungen der Wet-
terkatastrophe so gering wie nur méglich zu halten (ein licherliches
Versprechen!) und den Geschidigten unverziiglich und un-
burokratisch Hilfe angedeihen lassen (ein Witz, tiber den keiner mehr
im Land lachte, weil er schon ilter war als die aktuelle Regierung und
von der kommenden mit Sicherheit wieder aufgewdrmt wirde), als
das eintrat, von dem ich Thnen berichten will, und ich mul3 voraus-
schicken, daf3 unser Land erfahren im Umgang mit Katastrophen ist
(und damit meine ich nicht die zahllosen verungliickten Revolutionen
und nie umgesetzten weil nicht umsetzbaren Regierungserlisse) und
wir ein Volk sind, das sich meistetlich darauf versteht, mit Unbill
umzugehen und sich selbst im Chaos irgendwie wohnlich ein-
zurichten (vielleicht verstehen Sie jetzt, warum sich bei uns so wenig
indert und Jahrhunderte tber uns hinwegfegen koénnen, ohne
groBere Verinderungen und anderweitige Schiaden anzurichten), wir
nehmen das finfte, sechste, siebte oder weil3 der Himmel wievielte
Kind als gottliche Fugung in Kauf, wir arrangieren uns mit Diir-
rekatastrophen, weil sie so unausweichlich sind wie die Erdrutsche,
die ganze Dorfer mit sich reilen und unter sich begraben, und diese
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wiederum so schicksalhaft erscheinen wie die Erh6hung der Wasser-
preise, und wir blicken dem Tod mutig ins Auge, weil er so alltiglich
ist, daf3 er nicht nur keinen Schrecken mehr verbreitet, sondern sogar
zu einem schlechten Witz verkommen ist — aber ich schweife ab, ich
wollte von dem Loch erzihlen, das sich — vordergriindig — von an-
deren Lochern in unserem Land gar nicht so sehr unterschied (aul3er
durch seine GroBe, die im Laufe der ersten Stunden auch noch an-
wuchs), im Grunde, kann man ohne Ubertreibung sagen, ist Mexiko
ein Land der Locher, keine Straf3e, die nicht schlaglochiibersit ist,
keine Kurve, die nicht vom Regen unterspult wird und wegbricht, ja
selbst die Autobahnen verfiigen iiber derartige schmucke Fahrhin-
dernisse, so daf3 es durchaus geschehen kann, dal3 Sie so ein Schla-
gloch in Threr triigerischen Freude, endlich einmal schnell
voranzukommen, Ubersehen und, eh Sie verstehen, was mit Thnen
geschieht, Ihr Wagen einen Reifenplatzer hat und tGber die Fahrbahn
schleudert, wenn er sich nicht gar tiberschligt und Sie sich im
Stralengraben wiederfinden (falls es dann noch etwas zu finden gibt),
weshalb es uns ganz und gar nicht wundert, wenn sich nach einem
lingeren Regen ein Stiick Stral3e einbricht oder davonmacht und man
zu einer kleineren oder groBeren Umleitung gezwungen ist (und
glauben Sie ja nicht, die lidierte Stelle wiirde schnellstmoglich repa-
riert werden, das kann Tage, Wochen, Monate, ja sogar Jahre dauern,
es lohnt sich auch nicht, denn die Stral3e hat mittlerweile zahllose
weitere Locher bekommen, die auszufillen viel zu aufwindig und
teuer wire, aullerdem hat man sich schon daran gew6hnt, in Slalom
und Schneckentempo die Strecke zuriickzulegen, und wire gehorig
tberrascht, ginge die Fahrt auf einmal reibungslos vonstatten), jenes
Loch allerdings, von dem hier die Rede sein soll, war — bei genauerer
Betrachtung — doch etwas Spezielles, etwas, das ganz Mexiko noch
nie gesechen hat und das das Land — und sagen Sie nicht, dal3 ich
tbertreibe — verindern wird, denn das Loch entstand nicht irgendwo
am Land oder in einer Kleinstadt, wo man sagen konnte, die Leute
sind einfach zu ungebildet und handwerklich minder begabt, um eine
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Stra3e mit einer soliden Asphaltdecke zu bauen, sondern mitten in
der Hauptstadt und dann auch noch in einer stark frequentierten,
von vielen Touristen besuchten Gegend zwischen Zécalo und Re-
forma, und exakt in der Mitte einer Kreuzung, und man kann von
Glick oder Fugung sprechen oder meinetwegen von Weitsicht oder
Gite Gottes, daf3 sich gerade, als sich die Erde auftat, kein Fahrzeug
auf der Kreuzung befand, denn das wire rettungslos verloren gewe-
sen und in die Tiefe gestiirzt, das Loch namlich vergréBerte sich, wie
schon erwihnt, nicht nur, weil die Rinder immer wieder nachgaben
und wegbrachen, bis die Offnung die gesamte Kreuzung einnahm
und nur noch die Gehsteige tbrigblieben, sondern war tiefer als alles
andere, was wit bis dato etlebt hatten, und was wir zu sehen bekamen
(ich darf ruhig wir sagen, dann ich befand mich in unmittelbarer
Nihe, als die Strale einbrach — ich horte sogar, trotz des Stral3en-
lirms, dieses seltsame Gerdusch, eine Art Krachen und Bersten und
Poltern, das mit nichts zu vergleichen war —, und durfte, nachdem
ich an den Ort des Geschehens geeilt war, alles Weitere miterleben),
was wir also zu sehen bekamen, waren nicht etwa Kanalisation,
Wasserrohre und Stromleitungen, wie sie bei ahnlichen Katastrophen
sichtbar werden und die wie die Eingeweide eines geschlachteten
Tieres aus der Offnung ragen (etwas, das zu erwarten gewesen wire,
werden doch alle Installationen und Abwasserkanile unter der
StraBBendecke gefithrt, um sie leichter reparieren zu kénnen, weshalb
es bei unsachgemaller Bauweise oder nach so langen Regengtissen
wie heuer durchaus passieren kann, daf3 ein StraBenstiick unterspiilt
wird und einbricht und die Innereien zu Tage treten), zu sehen beka-
men wir auch nicht Grundmauern, Tempelreste und Artefakte aus
vorkolumbischer Zeit (und auch das hitte uns nicht verwundert, ist
doch unsere Stadt auf den Uberbleibseln der aztekischen Hauptstadt
errichtet, weshalb wir bei dhnlichen Vorfillen oder beim Bau einer
neuen Metrolinie immer wieder derartige Funde machen, meist sind
es sogar besonders gut erhaltene, vom Vortiberrasen der Jahrhun-
derte verschont gebliebene, denen unser Land den Ruf einer Kul-
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turnation verdankt, wenngleich wir, das heil3t die eingewanderten
oder besser: eingefallenen Europier, es waren, die alles zerstorten
und die sich im Nachhinein bristen, die Erben und Verwalter einer
Hochkultur zu sein, die ohne uns wahrscheinlich noch existierte),
nein, was wir zu sehen bekamen — allerdings nur kurz, denn die Rin-
der brachen nach und nach ein und verschutteten wieder alles Darun-
terliegende, weshalb jetzt nichts mehr davon zu sehen ist als die
riesige Offnung, die wie Dantes Eingang zur Unterwelt wirkt (Gbri-
gens ein Vergleich, der nicht von mir stammt, sondern vom Burger-
meister der Stadt, und der genieB3t wahrlich nicht den Ruf, ein
Schongeist und literarisch gebildet zu sein, aber gehen Sie hin und
Uberzeugen Sie sich selbst, da3 der Vergleich angebracht ist, tibrigens
so zutreffend wie jener eines unserer hoch angesehenen Lyriker, der
von einer Wunde sprach, die sich nicht mehr so leicht, wenn tGber-
haupt, schlieBen lassen wiirde) —, was wir also zu sehen bekamen und
uns zutiefst erschitterte (und ich darf mich glicklich schitzen — oder
miifite ich nicht eher ungliicklich sagen? —, wenigstens einen kurzen
Blick darauf geworfen zu haben, bevor es unter den Trimmern
wieder verschwand), weshalb die gesamte Kreuzung zum Sperrgebiet
erklirt wurde und sie nur von Polizei, Feuerwehr und ausgewihlten,
tber jeden Verdacht erhabenen Archiologen betreten werden darf
(das gemeine Volk wie unsereins muf3 hinter der Absperrung zurtick-
bleiben und ungliubig in das Loch starren), was sich uns Auser-
wihlten fur einen kurzen Moment zeigte, 1i3t sich mit nichts
vergleichen und tbersteigt alles bisher Gesehene, und dabei wird es
wohl auch fiir lingere Zeit bleiben, und wenn Sie mich jetzt fragen,
was wir sahen und worin das Besondere des Gesehenen bestehe,
kann ich nur darauf antworten (und ersuchen Sie mich dann bitte
nicht, es niher zu erldutern, denn das ist nicht méglich, und es ist auch
den Experten bislang nicht gelungen, es zu erkliren, ja nicht einmal
passende Worte dafiir zu finden): was wir in diesem kurzen Moment
aus der Tiefe des Lochs herauf zu sehen bekamen und das wie ein
Traumbild auftauchte und wieder verlosch, war Mexikos Zukunft.
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