
DAS LOCH

Sie werden mir nicht glauben, was ich Ihnen zu berichten habe, und
ich kann es Ihnen auch gar nicht verübeln, wenn Sie den Kopf  schüt-
teln und abwinken und mich nicht zu Ende erzählen lassen, denn
die Geschichte ist viel zu abgedreht, als daß man sie für möglich hal-
ten könnte, und ich stehe überdies auch noch im Ruf, ein
Schwadronierer zu sein, was in diesem Land schon etwas
außergewöhnlich ist, da wir Mexikaner ohnehin alle gerne
Geschichten erzählen und dabei stets ein wenig übertreiben, etwas
dazudichten, wenn uns die realen Ereignisse zu dürftig erscheinen,
und manche Details vermischen und verwechseln, wir sind vielleicht
nicht ein Volk der Dichter und Denker – wenngleich unser Land sehr
wohl einige der größten Schriftsteller Lateinamerikas hervorgebracht
hat –, aber auf  alle Fälle eines der begnadetsten Geschichtenerzähler,
so daß es nicht verwunderlich ist, daß bei uns die absonderlichsten
historias kursieren und diese sich mit jedem Mal, wenn man auf  sie
stößt, verändert haben, bisweilen sogar bis zur Unkenntlichkeit mu-
tiert sind, so daß man selbst die eigene – erfundene oder nicht er-
fundene – Geschichte nicht mehr wiedererkennt, ganz im Gegensatz
zu jener, die ich ihnen erzählen möchte, die ist nämlich so wahr wie
die Tatsache, daß ich Ihnen gegenüber sitze und Sie mir zuhören,
denn ich dichte diesmal nichts hinzu noch lasse ich für das Verständ-
nis wichtige Details aus oder verfremde sie, und wenn ich auch nur
in einem winzigen, gänzlich unbedeutenden Punkt die Unwahrheit
sage, soll mich auf  der Stelle der Schlag treffen, und daß dies, wie
Sie sehen, nicht der Fall ist und sein wird, mögen Sie als Gewähr
dafür nehmen, daß sich alles so zugetragen hat, wie ich es Ihnen
berichten werde, und falls doch der Zweifel an Ihnen nagen sollte,
so brauchen Sie nur in einer der Tageszeitungen nachlesen und wer-
den bemerken, daß alles seine Richtigkeit hat, denn so etwas läßt sich
nicht erfinden, selbst der verrückteste Geist und eine überbordende

Wir drückten das Haustor auf  und schoben und zogen den Sessel
mit abuelito durch die schmale Öffnung ins Freie. Dann nahm einer
seine Beine, die anderen hakte sich bei seinen Achseln unter und
gemeinsam trugen wir ihn zur offenen Ladefläche des Müllwagens,
wo ihn die beiden rotäugigen Männer ohne Zeichen des Befremdens
oder der Verwunderung in Empfang nahmen, vorsichtig hochhoben
und noch vorsichtiger niederließen. Da saß er nun zwischen Bergen
von Papier, Karton, Plastik, Fleisch-, Obst- und Gemüseresten und
technischem Gerät, das seiner Wieder- und Weiterverwendung harrte,
eine kleine, graue, zerbrechliche Gestalt in ihrer verwaschenen Hose
und dem ewig gleichen ausgefransten Pullover, von dem er sich
partout nicht und nicht trennen wollte, ein Fremdkörper unter all
dem Unrat und doch so passend, und blickte aus seinen fast blinden
Augen verwirrt und, wie uns schien, doch auch erfreut über die
willkommene Unterbrechung seines Alltags und die bevorstehende
Reise zu uns herunter.
Und als der Wagen mit einem Ruck anfuhr und ihn schwanken und
fast aus dem Gleichgewicht geraten ließ und während der Mann mit
der Glocke voranschritt und diese heftig bimmeln ließ und sein 
¡basuuura! ¡basuuura! anstimmte, hob abuelito seine knochige Rechte
und winkte uns noch einmal zu.
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Aufnahmen von kilometerhohen Wolkentürmen und riesigen Re-
genschleiern, die über dem Häusermeer hin und her wehten, ein
gespenstischer Anblick, der sich dem verschreckten Betrachter von
der Aussichtsterrasse der Torre Latinoamericana aus bot und an
Szenarien aus Katastrophenfilmen denken ließ, nur daß das hier real
war und deshalb umso furchterregender wirkte, und natürlich traten
alsbald die hinlänglich bekannten Weltuntergangsapostel in Aktion
(ich denke, Sie kennen diese Spezies auch aus Ihrem Land, nur nicht
in derartiger Dichte wie bei uns, die wir, leichtgläubig wie wir sind,
auf  jeden Unsinn hereinfallen), und sie faselten vom Jüngsten
Gericht und der Strafe Gottes (die einen) und der Rache der Natur
und daß die Erde nun zurückschlage (die anderen), während Präsi-
dent und Regierung beschwichtigten (auf  was anderes verstehen die
sich nicht) und beteuerten, sie würden alles in ihrer Macht (Macht,
sagten sie!) Stehende unternehmen, um die Auswirkungen der Wet-
terkatastrophe so gering wie nur möglich zu halten (ein lächerliches
Versprechen!) und den Geschädigten unverzüglich und un-
bürokratisch Hilfe angedeihen lassen (ein Witz, über den keiner mehr
im Land lachte, weil er schon älter war als die aktuelle Regierung und
von der kommenden mit Sicherheit wieder aufgewärmt würde), als
das eintrat, von dem ich Ihnen berichten will, und ich muß voraus-
schicken, daß unser Land erfahren im Umgang mit Katastrophen ist
(und damit meine ich nicht die zahllosen verunglückten Revolutionen
und nie umgesetzten weil nicht umsetzbaren Regierungserlässe) und
wir ein Volk sind, das sich meisterlich darauf  versteht, mit Unbill
umzugehen und sich selbst im Chaos irgendwie wohnlich ein-
zurichten (vielleicht verstehen Sie jetzt, warum sich bei uns so wenig
ändert und Jahrhunderte über uns hinwegfegen können, ohne
größere Veränderungen und anderweitige Schäden anzurichten), wir
nehmen das fünfte, sechste, siebte oder weiß der Himmel wievielte
Kind als göttliche Fügung in Kauf, wir arrangieren uns mit Dür-
rekatastrophen, weil sie so unausweichlich sind wie die Erdrutsche,
die ganze Dörfer mit sich reißen und unter sich begraben, und diese

Phantasie können sich Derartiges nie und nimmer ausdenken, und
wenn Sie am Ende immer noch Zweifel an meiner Geschichte hegen,
dann gehen Sie doch einfach an den Ort des Geschehens und
überzeugen Sie sich mit eigenen Augen, und ich kann Ihnen ver-
sprechen, Sie werden Augen machen – so wie ich, der zufällig in der
Nähe war, aber leider ein wenig zu weit weg – oder sollte ich nicht
besser sagen: Gott sei Dank weit genug entfernt? –, so daß ich zwar
den Beginn der Katastrophe versäumte – und dafür am Leben blieb
–, aber alles Weitere hautnah mitverfolgen durfte, so daß ich mich
mit Fug und Recht als Augen- und Zeitzeugen bezeichnen darf, zu
dem in ferner Zukunft die Kinder und Kindeskinder pilgern werden,
um ihn zu befragen, was damals wirklich geschehen sei und ob das
alles stimme, was sie in der Schule zu hören und zu lesen bekämen,
und ich werde ihnen wahrheitsgemäß berichten, so wie ich es Ihnen
gegenüber tue: es geschah diesen Sommer, genauer gesagt Ende Au-
gust, wir dachten schon, der Höhepunkt der Regenzeit sei bereits
überschritten und die täglichen, durchaus heftigen Regengüsse, die
üblicherweise am Nachmittag auftreten und die Stadt – zumindest
das Zentrum rund um den Zócalo – kurzfristig in einen riesigen See
verwandeln, so daß man glauben könnte, das alte Tenochtitlán würde
wieder auferstehen, die Regengüsse also fänden langsam ein Ende
und man käme vielleicht wieder einmal trockenen Fußes nach Hause,
aber stattdessen nahm der Regen an Heftigkeit und Intensität auch
noch zu und hörte dann überhaupt nicht mehr auf, tagelang prasselte
es ohne Unterbrechung auf  die Stadt nieder, als wolle eine zornige
Gottheit die Stadt ersäufen, der Verkehr kam an manchen Stellen
zum Erliegen oder mußte umgeleitet werden, die Viaducto mußte
stundenweise sogar gesperrt werden, da die Wassermassen sie in
einen Kanal verwandelt und unpassierbar gemacht hatten, man
sprach bereits von einem Jahrhundertregen, ausgelöst vom
weltweiten Klimawandel und einem Hurrikan, der sich in der Golf-
region austobte und dessen Ausläufer bis zu uns herauf  reichten und
kräftig in der Atmosphäre umrührten, die Zeitungen zeigten täglich
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Straße mit einer soliden Asphaltdecke zu bauen, sondern mitten in
der Hauptstadt und dann auch noch in einer stark frequentierten,
von vielen Touristen besuchten Gegend zwischen Zócalo und Re-
forma, und exakt in der Mitte einer Kreuzung, und man kann von
Glück oder Fügung sprechen oder meinetwegen von Weitsicht oder
Güte Gottes, daß sich gerade, als sich die Erde auftat, kein Fahrzeug
auf  der Kreuzung befand, denn das wäre rettungslos verloren gewe-
sen und in die Tiefe gestürzt, das Loch nämlich vergrößerte sich, wie
schon erwähnt, nicht nur, weil die Ränder immer wieder nachgaben
und wegbrachen, bis die Öffnung die gesamte Kreuzung einnahm
und nur noch die Gehsteige übrigblieben, sondern war tiefer als alles
andere, was wir bis dato erlebt hatten, und was wir zu sehen bekamen
(ich darf  ruhig wir sagen, dann ich befand mich in unmittelbarer
Nähe, als die Straße einbrach – ich hörte sogar, trotz des Straßen-
lärms, dieses seltsame Geräusch, eine Art Krachen und Bersten und
Poltern, das mit nichts zu vergleichen war –, und durfte, nachdem
ich an den Ort des Geschehens geeilt war, alles Weitere miterleben),
was wir also zu sehen bekamen, waren nicht etwa Kanalisation,
Wasserrohre und Stromleitungen, wie sie bei ähnlichen Katastrophen
sichtbar werden und die wie die Eingeweide eines geschlachteten
Tieres aus der Öffnung ragen (etwas, das zu erwarten gewesen wäre,
werden doch alle Installationen und Abwasserkanäle unter der
Straßendecke geführt, um sie leichter reparieren zu können, weshalb
es bei unsachgemäßer Bauweise oder nach so langen Regengüssen
wie heuer durchaus passieren kann, daß ein Straßenstück unterspült
wird und einbricht und die Innereien zu Tage treten), zu sehen beka-
men wir auch nicht Grundmauern, Tempelreste und Artefakte aus
vorkolumbischer Zeit (und auch das hätte uns nicht verwundert, ist
doch unsere Stadt auf  den Überbleibseln der aztekischen Hauptstadt
errichtet, weshalb wir bei ähnlichen Vorfällen oder beim Bau einer
neuen Metrolinie immer wieder derartige Funde machen, meist sind
es sogar besonders gut erhaltene, vom Vorüberrasen der Jahrhun-
derte verschont gebliebene, denen unser Land den Ruf  einer Kul-

wiederum so schicksalhaft erscheinen wie die Erhöhung der Wasser-
preise, und wir blicken dem Tod mutig ins Auge, weil er so alltäglich
ist, daß er nicht nur keinen Schrecken mehr verbreitet, sondern sogar
zu einem schlechten Witz verkommen ist – aber ich schweife ab, ich
wollte von dem Loch erzählen, das sich – vordergründig – von an-
deren Löchern in unserem Land gar nicht so sehr unterschied (außer
durch seine Größe, die im Laufe der ersten Stunden auch noch an-
wuchs), im Grunde, kann man ohne Übertreibung sagen, ist Mexiko
ein Land der Löcher, keine Straße, die nicht schlaglochübersät ist,
keine Kurve, die nicht vom Regen unterspült wird und wegbricht, ja
selbst die Autobahnen verfügen über derartige schmucke Fahrhin-
dernisse, so daß es durchaus geschehen kann, daß Sie so ein Schla-
gloch in Ihrer trügerischen Freude, endlich einmal schnell
voranzukommen, übersehen und, eh Sie verstehen, was mit Ihnen
geschieht, Ihr Wagen einen Reifenplatzer hat und über die Fahrbahn
schleudert, wenn er sich nicht gar überschlägt und Sie sich im
Straßengraben wiederfinden (falls es dann noch etwas zu finden gibt),
weshalb es uns ganz und gar nicht wundert, wenn sich nach einem
längeren Regen ein Stück Straße einbricht oder davonmacht und man
zu einer kleineren oder größeren Umleitung gezwungen ist (und
glauben Sie ja nicht, die lädierte Stelle würde schnellstmöglich repa-
riert werden, das kann Tage, Wochen, Monate, ja sogar Jahre dauern,
es lohnt sich auch nicht, denn die Straße hat mittlerweile zahllose
weitere Löcher bekommen, die auszufüllen viel zu aufwändig und
teuer wäre, außerdem hat man sich schon daran gewöhnt, in Slalom
und Schneckentempo die Strecke zurückzulegen, und wäre gehörig
überrascht, ginge die Fahrt auf  einmal reibungslos vonstatten), jenes
Loch allerdings, von dem hier die Rede sein soll, war – bei genauerer
Betrachtung – doch etwas Spezielles, etwas, das ganz Mexiko noch
nie gesehen hat und das das Land – und sagen Sie nicht, daß ich
übertreibe – verändern wird, denn das Loch entstand nicht irgendwo
am Land oder in einer Kleinstadt, wo man sagen könnte, die Leute
sind einfach zu ungebildet und handwerklich minder begabt, um eine
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turnation verdankt, wenngleich wir, das heißt die eingewanderten
oder besser: eingefallenen Europäer, es waren, die alles zerstörten
und die sich im Nachhinein brüsten, die Erben und Verwalter einer
Hochkultur zu sein, die ohne uns wahrscheinlich noch existierte),
nein, was wir zu sehen bekamen – allerdings nur kurz, denn die Rän-
der brachen nach und nach ein und verschütteten wieder alles Darun-
terliegende, weshalb jetzt nichts mehr davon zu sehen ist als die
riesige Öffnung, die wie Dantes Eingang zur Unterwelt wirkt (übri-
gens ein Vergleich, der nicht von mir stammt, sondern vom Bürger-
meister der Stadt, und der genießt wahrlich nicht den Ruf, ein
Schöngeist und literarisch gebildet zu sein, aber gehen Sie hin und
überzeugen Sie sich selbst, daß der Vergleich angebracht ist, übrigens
so zutreffend wie jener eines unserer hoch angesehenen Lyriker, der
von einer Wunde sprach, die sich nicht mehr so leicht, wenn über-
haupt, schließen lassen würde) –, was wir also zu sehen bekamen und
uns zutiefst erschütterte (und ich darf  mich glücklich schätzen – oder
müßte ich nicht eher unglücklich sagen? –, wenigstens einen kurzen
Blick darauf  geworfen zu haben, bevor es unter den Trümmern
wieder verschwand), weshalb die gesamte Kreuzung zum Sperrgebiet
erklärt wurde und sie nur von Polizei, Feuerwehr und ausgewählten,
über jeden Verdacht erhabenen Archäologen betreten werden darf
(das gemeine Volk wie unsereins muß hinter der Absperrung zurück-
bleiben und ungläubig in das Loch starren), was sich uns Auser-
wählten für einen kurzen Moment zeigte, läßt sich mit nichts
vergleichen und übersteigt alles bisher Gesehene, und dabei wird es
wohl auch für längere Zeit bleiben, und wenn Sie mich jetzt fragen,
was wir sahen und worin das Besondere des Gesehenen bestehe,
kann ich nur darauf  antworten (und ersuchen Sie mich dann bitte
nicht, es näher zu erläutern, denn das ist nicht möglich, und es ist auch
den Experten bislang nicht gelungen, es zu erklären, ja nicht einmal
passende Worte dafür zu finden): was wir in diesem kurzen Moment
aus der Tiefe des Lochs herauf  zu sehen bekamen und das wie ein
Traumbild auftauchte und wieder verlosch, war Mexikos Zukunft.
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